父親的床
每夜,父親總在他臨睡之前,一人獨坐在床頭吸煙煙浮在空中,有時急促的飛騰,有時悠柔的渙散,父親似乎有很多沉重的往事。
那是三十多年前,父親結婚時的雕花木床,伴著父親渡過三十多年古典的歲月,竟嗅然無聲座落在小小臥室內,偌大垂地的鏡櫥,該有燃著兩枝通紅巨燭,兀自照著三十多年時光流逝吧!父親在時光擎離之後,斑鬢白髮也在回憶沉思嗎?
近三十多年古老棕褐色木床,床頭上雕鑿細緻古戲班人物,兩隻翔龍,床柱儘是一朵朵花樣,輕輕也能捎出春花美麗,一番燦爛,喜氣的日子!垂著悠柔帳紋,微微垂吊著簾鉤,微微顫動,便撩人無限悠霍遐思,床沿上便是一囊篋衣箱、衣掛,那是何等氣派與溫婉?
小時候,未搬至新屋前,有時候在父親的床睡的晚,或許懶懶厭厭早晨,懶洋洋躺在床上,看床旁左牆,兩個矮長的窗口,射下兩道光線,便會凝神望著光線下飛揚塵沙,細細小小的像許多童話,偶爾會仰頭怔著巨高天窗,高築瓦頂,無數的星星照遍了許多寂寞的夢境。
對父親那只床便那樣有著醇厚的感情,我總會小小心俯視,滿懷意境的想像著。那天問過父親,這床原來出自於廈門大師傅精雕細製的手工,祖父以高價訂購,為父親結婚誌慶的。想像父親當年的倜儻和受寵,從發黃的照片中,父親有著俊美的臉孔,母親也是十分溫婉秀麗的,從那雕花精刻,也猶可感覺,當年我們家也曾是豪富一時!
父親早年做生意,後來有了小小積蓄,分家時所有田產都留給大伯父了,他什麼也沒有,落得在城裡小巷賃屋。後來我們沒落了,踉蹌的不斷受房東的氣,租了近三十年房子,做了近三十年的工作,父親依然賺不了一棟房子,母親不斷的委屈和刺激,積鬱成疾幾十年,爭爭吵吵的,在父親近六十歲的滄桑生命,四處貸款、標會,終於買了一層房子。
最後,父親落的更沉默了,也蒼老了,他偶爾受不了母親的嘮叨和一生的沒落而發疲氣,但每晚他總獨坐床頭一人沉思。
每次經過,我心頭上便有極大的淒澀,父親一人吸著煙,那該是他半生歲月後最大慰藉,他從不抗拒命運,人都說他老實,但這背後呢?該有一種嗚咽的生命河流聲音踽踽在泣唱,我彷彿也瞧見了父親眼眶的淚水,但我從未見過父親流淚。
把這份情傳下去
作者:肯尼士.G.戴維斯醫師
我們常以薪資多寡、汽車大小,作為判斷成功與否的準則,卻不知服務品質、人際關係,才是真正的成功指標。
--馬丁.路德.金恩二世
我和太太、兩歲大的女兒,被困在奧瑞岡州紅河谷露營地,那地方遠離塵世、冰天雪地,我們的車子卻故障了、動彈不得。我們原本是要慶祝我完成第二年的主治醫師訓練課程,所以出外旅行,不過我剛 剛接受的醫學練,卻沒辦法用來對付故障的旅行車。
這已經是二十年前的往事,但在我腦海中,這件事仍像記憶中的奧瑞岡藍天一般清晰如昨。當時我剛醒來,摸索著打開電燈開關,卻發現自己仍陷在一片黑暗裡,我試著發動車子,沒有反應。我爬出旅行車,口中已忍不住開始咒罵起來,幸而車外滔滔的白浪掩蓋了我的咒罵聲。我和太太討論後認為,我們的車子一定是電池沒電了,既然我的腿要比我的修車技術可靠,我決定徒步走到好幾英哩外的高速公路求救,她和女兒則待在車裡。
兩小時後,我跛著扭到的足踝抵達高速公路,攔下一輛載運木頭的大卡車,那卡車碰到加油站就讓我下車,馬上棄我而去。
我走近加油站時,忽然心一冷,想起當時是星期天早晨,加油站是關的,幸好那裡還有個公共電話和一本破舊的電話,我撥電話到下個鎮上(大約二十英哩外)唯一的一家汽車修理公司。鮑伯接了電話,聽我說明我的困境。
「沒問題」他說,我把地點告訴他,「星期天我通常休息,不過我大概半小時 可以到那裡。」聽見他要來,我鬆了一口氣,但我又擔心他會獅子大開口,到時候不知要向我收多少錢。
鮑伯開著紅色閃閃發光的拖車翩然抵達,我們一起開著車子回到營地。我跳下拖車轉過身時,才十分驚訝地發現,鮑伯必須靠夾板和柺杖的支撐才能下車,他的下半身根本就完全癱瘓!他拄著柺杖走向我們的旅行車,我腦海中再度浮出一堆數字,不知他這次善行要花我多少錢!
「喔!只是電池沒電罷了!只要充電一下,你們就可以自由上路了。」鮑伯把電池拿去充電,利用中間的空檔,他還變魔術逗我女兒,甚至從耳朵中掏出一個兩毛五銅板給她。他把接電的電線放回拖車上時,我過去問他該付多少錢。
「喔!不用了。」他答,我楞在那裡。
「我該付你錢的!」我堅持。
「不用」他又說了一次,「在越南的時候,有人幫我脫離比這更糟的險境──當時我兩條腿都斷了,但那個人只叫我把那份情傳下去,所以你一毛錢都不欠我;只要記著,有機會的時候,要把這份情傳下去。」
時光拉回二十年後,回到我忙碌的醫學院辦公室,我時常在這裡訓練醫學院的學生。一個從別州學校來的二年級生辛蒂,到我這裡來實習一個月,以便和她母親一起 住一段時間,她母親就住在醫院附近。我們剛剛一起探望過一個因酗酒、吸毒而入院的病人,正在護理站討論可能採取的療法,忽然間,我注意到她的眼中滿是淚水。
「妳不喜歡討論這類事情嗎?」我問。
「不是,」辛蒂啜泣著,「只不過那個病人有可能是我母親,她也有同樣的問題。」
午餐時間我們單獨躲在會議室內,探討辛蒂母親長期酗酒的悲慘歷史。辛蒂一把鼻涕、一把眼淚,很痛苦的掏心掏肺,把她家裡過去幾年的憤怒、尷尬、仇視,說給我聽;我請辛蒂的母親來治療,燃起了她的希望,我們還安排她母親去見一位訓練有素的心理顧問。辛蒂母親在其他家人的強力鼓吹下,總算同意接受治療,入院幾個星期後,她整個人煥然一新、徹底改變。辛蒂的家庭原本瀕臨破碎的邊緣,但這之後,他們第一次見到了希望的曙光。
「我該如何報答你?」辛蒂問。
我想起被困在雪地裡的那輛旅行車,以及那位下半身癱瘓的善心人士,我知道自己只有 一個答案可以回答:「就把這份情傳下去吧!」
是的!請把那份情永遠地傳下去!讓這個社會更加幸福!
限 制
有智慧的人會想:
小小一個污點並不會破壞整張白紙,
我還有一大片空地可以利用。
一個很有成就的企業家在一次演講中,拿了一張中央有一個黑點的白紙展示給在座的人,他問:『你們看到了什麼?』
大家都說:『一個黑點。』
『對,』他說:『很多人都只看到這個黑點,而忘了身邊的一大部分空白,今天我要講的題目「機會」,重點也就在這裡。』
這個故事提供我們從另一個角度來看錯誤,是不是我們在日常生活中,常常只注意到自己或別人犯的錯誤,而忘了其他可能做好的機會,人難免犯錯,就像白紙上的黑點一樣,注意到這個黑點卻不改正,或者就因此而限定了將來可能的成就,那麼這個人就真的被這個小黑點所影響了。有智慧的人會想:小小一個污點並不會破壞了整張白紙,我還有一大片空地可以利用。
我們有沒有想過:如果這張白紙上是繁花綠樹,那個小黑點又能發揮什麼不好的作用呢?