從前，我覺得西方的人際關係，人人似乎永遠處在雞尾酒會，講話不碰底。夫妻之間各有領域意識，這種保持安全距離的社會太冷酷漠然。我錯了！
台灣人普遍有一種黏人的性格，像幼童一般裝萌討愛撒嬌，5歲如此；50歲仍如此，同儕友朋相濡以沫頗陶醉於這種幼齒化行為，覺得是因為對方「當我自己人」，才有打破年齡限制的純真之舉。這種看來無害的阿達一族，通常是你的至交，或許是童年鄰居，同念一所中小學，近乎親人，情感深厚而無不可談。
一般人歷練老成後，交友會很審慎，免得觸及地雷，友誼黑洞頗多裝傻、扮豬吃老虎或菟絲花型的人。不過，台灣社會鼓勵念舊，頌揚舊友、舊情，出於情感、道德、文化因素，大家都習於包容老友；另一實際面，老友勾絲牽縷人際網絡，萬一翻臉最致命。

嘴巴緊人又好

我要說一個A的故事。A是一個沒有故事的人，她的故事都是別人的，因為她有一雙洞孔很深的耳朵。 
她知道許多人的秘密，大家也知道她的嘴巴很緊，所以樂於向她傾訴。那個心苦的朋友，談丈夫的事業，與丈夫的性生活，還有丈夫的外遇情人，以後談孩子困難教養，孩子長大，抱怨孩子的男友，之後回頭談丈夫的陳年外遇。朋友隨時來電，A睡得正熟時，她最須要你。她終於說累了，A卻失眠。 
A單身，朋友兒女成群各有自己的不幸，她們當她是免費諮商師，她就像修女扮性福導師。A有自己的苦惱，但她不麻煩別人。周遭的人都誇她Nice，天生的天使，她頂著光圈過了半輩子。這群密友與密友的親戚相互熟識，旅行聚會從不邀A，只因A知道她們錯綜複雜的愛恨情仇，凡不足為外人所道者，A通通知道。 
A就像一台免費垃圾車，誰都可以去倒，還不必買環保袋。垃圾車只適合出現在黑夜，誰見垃圾車在宴會大廳？於是她們遊玩歸來、餐會結束，繼續打電話給沒受邀的A數落某某某給她穿小鞋。 
不尋常的事發生。A半夜打電話給我說她的煩惱，講半天都是別人家務事，我回說，這根本與你無關。她說，可是她們是我的朋友。A也打給別人，但是沒人想聽。 
一個手帕交鬧離婚，A勸慰半天，夫妻似乎復合了，她買了禮盒要去探望，手帕交在電話那頭大聲說：「你不要來我家，我先生說你知道太多我們的秘密了。」這句話傳了出去，是A對人說的。大家聲氣相通：A這台垃圾車該淘汰了。 
A從朋友耳畔消失。那群朋友有時會聊起她，「她到處蒐集人家的八卦，真是個變態女人。」 

《物體系 楊索》